כל המעיין באוצר תורתו וכתביו של הרבי מליובאוויטש עומד נפעם מ'מוטת הכנפיים' התורנית שלו והיקף שדה ראייתו. יש היודעים הלכה, אך אינם מצויים בתורת הדרש ובעולם הסוד. יש הבקיאים בש"ס, אך לא בענייני אמונה ומדע. יש שנהירים להם עניינים שבין אדם למקום, אך אינם מוכשרים להשיא עצה בסוגיות שבין אדם לחברו ובין אדם לנפשו. אצל הרבי עולם ומלואו כמו על כף היד. ש"ס ורמב"ם ורש"י על התורה, ספרי קבלה וחסידות ודיני שבת וטכנולוגיה, השקפה יהודית ופסיכולוגיה ורפואה וצבא, הכוונה בעבודת ה' והלכתא למשיחא – הכול בכול מכול.
עם הגאון הרוגוצ'ובי הוא מתכתב בסוגיות הש"ס הסבוכות, ולילדה קטנה הוא מייעץ איך להתייחס להצקות שכנותיה הגויות. עם הפוסק רבי משה פיינשטיין הוא דן בשיטות רש"י ורבנו תם בעניין תפילין, ועם בן-גוריון - בשאלת הזהות היהודית. בפגישות עם אדמו"רים הוא ממריץ אותם להוציא-לאור את כתבי החסידות של אבותיהם, ובו-בזמן משגר שליחים אל אמן השחמט היהודי בובי פישר, בניסיון להחזירו למורשת אבותיו.
חיזוק האמונה
כשדרכו רגלי האדם על הירח, גרם המאורע בלבול ליהודים מאמינים. האין בכך פלישה לתחומו של הבורא? הרבי סבר בדיוק להפך. הדבר מרחיב את יכולתו של האדם לקיים את "שאו מרום עיניכם", ועל-ידי כך להגיע להמשך הפסוק - "וראו מי ברא אלה".
הרבי אף ניצל את ההישג הכביר לחיזוק האמונה בה'. "המעשה הזה", אמר, "נחשב עד לא-מכבר בלתי-אפשרי. מכאן אנו למדים שני דברים: האחד, שאי-אפשר לסמוך לחלוטין על השכל האנושי, שכן מה שנחשב בלתי-אפשרי עד היום, יכול בהחלט להיות אפשרי מחר. והשני, שעל האדם לשאוף להתקדם כל הזמן".
טבע האדם
לאיש-מקצוע בכיר, המטפל בלוקים בפיגור שכלי, כותב הרבי: "נקודת המוצא של המורה או המטפל בילד המפגר חייבת להיות שרמת הפיגור הנוכחית זמנית בלבד, ועם הזמן תפחת ותלך... עצם הביטחון שהתקדמות זו היא בתחום האפשר – תפיק מהמטפל השקעה מקסימלית. הוא הדבר לגבי המטופלים עצמם. הכרחי שיידעו ויחושו כי הם אינם 'מקרים', בוודאי לא חסרי מזל ותקווה, אלא בעייתם זמנית, ובידם להאיץ את השיפור במצבם", כותב הרבי ומבטא אהבה אנושית בלתי-רגילה.
הרבי שולל את הגישה הקומוניסטית ומנמק זאת בכך ש"טבע האדם הוא אשר רגש אמיתי של אושר בא לו כשיכול להטיב עם זולתו, דבר המתאפשר רק במצב של אי-שוויון מוחלט בין האנשים". הרבי מוסיף ומסביר כי על-פי תורת החסידות "כאשר האדם הולך בדרך הרצויה, הוא זוכה להיות לא רק 'מקבל', אלא גם 'משפיע'. זאת אומרת שאם הוא עני בתחום אחד, זוכה הוא לעשירות בתחום אחר. בדרך זו אין אדם שהוא עשיר לגמרי או עני לגמרי, אלא קיימת מערכת גומלין בין הבריות".
תפקידו של רבי
אולי המפתח להבנת תופעה מופלאה זו מצוי בדברים שאמר הרבי לקבוצת אנשי-מדע. הללו שאלו בין השאר מה תפקידו של רבי. "החשמל מאיר ומחמם ומביא תועלת עצומה", השיב הרבי, "אך לשם כך יש להסיט את המתג הנכון. בכל יהודי טמונים כוחות רוחניים, אלא שיש לגלות את ה'מתג' הנכון המפעיל אותם ומעורר את כוחותיהם".